solo

devagar você descobre o que pode um coração, o que cabe, o que transborda, até onde ele vai.
trancos, barrancos, um tombo, outro, noves fora você reconhece o que fica, o que te arranca do chão e o que te traz de volta, o teu centro.

a dois é melhor.

a voz é doce, espessa, risonha, você se lembra dela direitinho e cantarola, hesitando aqui e ali onde a memória falha:

meu amor
por que que todo o tempo
voce toma conta do meu pensamento?
até nos lugares que ando
e freqüento
o teu cheiro chega
vindo pelo vento
(..)
o teu nome sobre os muros
deixo escrito
fica ardendo, me comendo lá no fundo
cada segundo, cada minuto, cada momento

itamar se foi. difícil de engolir, essa.

luas cheias amareladas, baixas. a beira do mar na noite calma. meu primeiro céu estrelado pra valer. mergulhos solitários na piscina iluminada. milhões de vagalumes no vale escuro lá embaixo. chuva na mata densa. marolas mornas que te embalam no mar calmo.
coleção de lembranças musical e muda, terna e indiferente, abismos para todos os lados.

na jaula imensa me penduro na grade e estendo a mão. o elefante não hesita e a enlaça com a tromba num gesto delicado e lento. segundos táteis, úmidos, frágeis. dois mamíferos longe de casa, duas memórias de elefante que nunca esquecerão o que alguma câmera de segurança, algum vigia deixou de ver.

essa coisa de estar vivo é um milagre.

comer manga no pé, catar jabuticaba, romãs... uma delícia, ouvi dizer, ouvi a minha infância afora, ouvi de minha mãe, embevecida ela, encantado eu, eu que voltava do parque com as mãos cheirando a aço, com areia nos sapatos, com joelhos arranhados no concreto, eu que dormia tranqüilo a quatro andares dos carros, ambulâncias e motores.

meus pais são do interior. algo em mim, lá no meu interior, também é, com muito gosto.

ele tinha acabado de voltar. viagem longa, meses. empolgado, contava do fascínio pela cidade ainda nova, desconhecida, por descobrir.

somos tão diferentes. novas cidades, corpos, tribos, amores...enquanto eu não mapear , não cartografar, não intuir os comos, os quantos, os ondes, os passos da dança eu não sossego, eu não me rendo, nada rende. depois sim, eu nado de braçadas.

todo jogo se aprende. tendo jogo de cintura, bien entendu.

aqui no bairro as casas saem pra rua à-vontade, de bermuda e chinelos, algumas com roupas surradas, e se reúnem indolentes vendo a vida passar, os vivos passarem.

aquela ali me viu menino, e só não diz carinhosa "como cresceu rápido!" porque já viu outros crescerem, se curvarem, sumirem do mapa.

elas também têm os dias contados. um dia viram pó, de uma só vez.

tantos descaminhos, tantos desvios e tombos e trechos nebulosos e mesmo assim me pergunto por onde andei nesses anos todos, anos que eu reviro e sopeso e não pesam, anos escritos nos cabelos grisalhos e marcas mas escritos em língua muda, língua sem frases, língua de suspiros e reticências e gritos abafados que se amontoam debaixo dos tapetes, debaixo da pele espessa e assomam sonhos adentro noites afora.

ruas retas, ruas curvas, meus caminhos eu traço miúdo, elíptico, ilegível.

queria mesmo era escrever canções, canções ligeiras que você lembra sem mais nem menos e sai cantarolando sob o sol, canções doídas que se alojam no peito e ninguém arranca, canções tórridas que te levassem de volta, no ato, ao ato mais louco de amor.

canções voam por aí, não ficam marcando passo.

são quantas letras? duas dúzias? é isso que temos na mão, na ponta dos dedos, é com isso que costuramos nossas tramas, nossos laços, é com vinte e poucas minhoquinhas que cobrimos a terra, entendemos as coisas, driblamos a morte, o tempo, o nada? é com isso que me inscrevo no mundo, na vida dos homens, com um punhado de riscos sem rosto?

se quatro letras fazem todos os DNA's do mundo, um alfabeto deve dar.

some todas as esperas, junte todos os silêncios, as pausas, os trechos de nada entre as coisas que contam, olhares perdidos, as expressões sem expressão e você tem a música de fundo, a trilha básica, o pulso surdo de uma cidade imensa, cidade que não tem fim, que não tem saídas, que se abre para todo lado e se dobra sobre si mesma.

estamos todos no mesmo barco.

deixei de ir, fui, me esqueci... cada escolha, cada falta de escolhas, cada esquina bifurcou meus destinos, e lá se vai meu coração pra todo lado, um pedaço pra longe, o outro comigo, alguns nem sei onde, todos tomando mil rumos, tocando mil vidas.

às vezes algum coração meu desgarrado dá notícias. os que foram pra longe contam maravilhas, sempre.

devem estar me iludindo. conheço esse coração de longe.

o ano 2000 era um brilho forte a uma distância imensa, brilho imerso na bruma das décadas que faltavam, em promessas da ciência e foguetes e robôs e eletrodomésticos assépticos pneumáticos.

eu fazia uma força danada para me imaginar homem feito, homem de inconcebíveis 36 anos, homem de feitos espantosos? messiânicos? heróicos?

o futuro era futurista, na época. coisa de ficção.

o cenário é esse.

uma coisa ou outra mudou, é mais nova, mas de resto é esse o palco. entra peça, sai peça, entra drama, sai tragédia, nascem comédias, morrem palhaços, e o teatro continua mais ou menos no mesmo lugar, aberto sempre, entrada franca e saída gratuita.

é um belo espetáculo. só não tem bis.

as histórias que meus pais me trouxeram de presente da sua infância, da sua juventude no interior, têm recheio de frutas: mangas, jacas, romãs, jaboticabas, coisas doces de se ouvir mas cuja doçura absurda só me encheu a boca décadas depois. décadas.

jacas nascem no alto. melancias nascem no chão. jaboticabas - pasme! -brotam direto do tronco, como se a madeira dura, no esforço doloroso de parir sabores, suasse gotas negras, úmidas, doces.

quem mora em UTI nem desconfia dos milagres na maternidade.

- Ciao!

um beijo, um abraço ligeiro na multidão, cercados por carros motos e gente, de pé sobre a calçada no alto do morro, colados ao planeta imenso, girando com o planeta imenso, levados pelo planeta imenso vácuo afora, momento breve e doce em que os zilhões de toneladas avançaram alguns quilômetros no nada, no nada gelado onde coisas imensas rodam ensandecidas.

eu sou muito físico.

sol leve, dia ameno, a rua acorda sem pressa, uma rua com um dia inteiro pela frente, semanas, décadas pela frente, milhares de pedestres pela frente, pedestres com milhares de histórias, pisando em passos alheios e alheios a rua já costumeira, com a cabeça em outro lugar, absortos no que a vida lhes reserva em segredo.

a gente nem sabe onde pisa.

espelho mais inútil esse que insiste em mostrar o mesmo marmanjo, a mesma cara, faça sol faça chuva, esteja eu inteiro ou em frangalhos. não me serve de nada.

de reflexo assim já me bastam os meus: reflexos condicionados, reflexos descoordenados, reflexos irrefletidos.

que eu fico com cara de tacho eu já sei, oras.

sobre a mesinha de centro, diante do sofá, Baudelaire.

apanhei o livro, curioso, e o sopesei, tateei, folheei com gosto, até perceber um marcador de páginas. fechei então o livro e o devolvi ao seu lugar, com o respeito que se deve ao que é sagrado, ao que é alheio, ao que é de alguém que se quer bem.

pena não ter sido presente meu, para poder acrescentar à mão

À UNE PASSANTE
Charles Baudelaire

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!

vale a intenção? espero.

diante das janelas o consenso é claro: um uníssono de cores e flores cantarola "é primavera" sob o sol de verão que nem se abalou com o inverno.

como ficaram sabendo não sei. minhas estações andam embaralhadas, imprevisíveis, extemporâneas. na dúvida, semeio sempre.

logo pela manhã fios invisíveis vibram e me trazem afetos de longe, pulsos de corações ligados ao meu, ligações fortes, mais fortes que distâncias.
ao longo do dia alimento essa malha nervosa com voz, escrita, visões.

nossas raízes são aéreas, etéreas, elétricas, são nossas asas.

¬ está bem doce, prove!

declinei a oferta. tinha que atravessar a cidade, era tarde.

deixei para trás o ambulante gentil, sua fatia suculenta no gume da faca. eu tinha outros abacaxis pra descascar, ia expor meu cerne ao corte afiado e preciso, ia descobrir o que ainda está verde e o que caiu de maduro.

se é doce? sim e não. mas me faz bem.

brasa boa é assim, basta um sopro, um mero abano e ela arde de novo, se inflama, a caldeira se aquece e lá vamos nós de novo a todo vapor.

quem vê de fora vê suspiros, só.

entre o parque verde e o salão imenso o que há é vidro, couro transparente esticado sobre o esqueleto de aço, pele fina que deixa fora o vento, dentro a vista, e vista daqui a vida é quadro, é tela, a vida é paisagem.

parque e prédio, paredes e janelas, o piso acima do chão, alguém sonhou antes, virou rabisco no papel, virou traço, cálculo, obra.

arquitetos tiram coisas do nada.